

Indizio n. 2
Barlumi

[...]

Si farà una gran fatica, qualcuno
direbbe che si muore – ma a quel punto
ogni cosa che poteva succedere
sarà successa e noi
davanti agli occhi non avremo
che la calma distesa del passato
da ripassare senza fretta
fermando ogni tanto l'immagine,
tornando un po' indietro, ogni tanto,
per capire meglio qualcosa,
per assaporare un volto, un vestito...
Sì, tutto in bianco e nero, se Dio vuole.
E tutto, anche le foglie che crescono,
anche i figli che nascono,
tutto, finalmente, senza futuro.

Da *Barlumi di storia* di Giovanni Raboni, Mondadori 2002.